Un exemple d’écriture philosophique : la liberté

Une analyse de textes écrits par des éléves de cours moyen d’une classe de ZEP
illustrera I’interét de faire écrire les enfants. Pour faciliter la reflexion en lui donnant un tour
narratif, il avait été demandé aux éléves d’écrire a partir de la phrase initiale : « En ce temps-
la, les hommes étaient libres... ». L’intention était de faciliter ainsi I’explicitation de leur
conception de la liberté. En fait, a la grande surprise de I’enseignant, ce détour s’est avéré
inutile : la plupart des enfants sont allés directement a 1’approche conceptualisante : « étre
libre, pour moi, c’est... ».

Voici trois de ces textes, reproduits tels quels, avec leur orthographe :
Texte n°1

La liberté.

En ce temps-la les humains étaient libres.

Pour moi étre libre c’est fair tout ce que I'on veut et pas avoir de lois. Par
exemple moi je suis libre mais pas toute a fait a cose des lois. Et aussi les esclave ne
sont pas en liberté. Et se qui son en prison ne son pas libre.

Texte n® 2

La liberté.

Je pense qu’étre libre c’est faire un peu ce qu’on veux. Etre libre pour moi
c’est comme courire dans les champs, gambadé dans les prairie. Les animaux sont
libres, et a partir d’un certaines d4ge nous sommes libre de faire notre vie. Je pense
aussi que nous ne sommes pas obligé d’étre enfermés comme la prison, mais étre
libre de faire un choi qui nous permetra plus tard de vivre heureux ou heureuse et
étre en liberter.

Texte n® 3

La liberté.

En ce temp on a la liberté mais pas pour tous. On n’as de la liberté mes il y a
des limites. Il y a plusieurs limite. Il ne faut pas tuer, volé les affaire des autre, il y en
a beauquou. La liberté a des limites. S’il y avait pas de loi on pourait faire ce qu’on
voudré et heureusement il y a des lois. Et en se temp on ne peus pas faire ce qu’on
veut. La liberté est aussi un droit de penser ou de refuser. Autrefois on n’avez pas le
droit de panser comme nelson mandela et aler en prison parce qu'il avait pensait.



Le premier exprime ce qu’on pourrait appeler une conception « libertaire » ou
« anarchiste » de la liberté : étre libre c’est « faire tout ce qu’on veut », «ne pas avoir de
lois ». Dans la méme veine, d’autres écrivent : « Pas de policiers, ni de maire, ni de président ;
pas d’école », « Rouler ivre, aller dans tous les pays sans carte d’identité », « Voler sans qu’il
y ait de caméra ». C’est donc aussi une conception parfaitement amorale : du moment qu’on
ne se fait pas prendre, on est libre de tout faire.

Le second texte semble au premier abord tres proche du premier, avec une
formulation quasi-identique au début: « Etre libre c’est faire un peu ce qu’on veut ».
Toutefois, le «un peu » indique déja des restrictions que la suite du texte explicite. « Courir
dans les champs, gambader dans les prairies » nous oriente non plus vers la transgression,
mais vers une sorte de liberté naturelle, « rousseauiste », que la référence aux animaux vient
confirmer. Surtout, la fin du texte, en définissant la liberté comme celle de « faire notre vie »,
de « faire un choix qui nous permettra plus tard de vivre heureux », s’apparente au « projet
fondamental » sartrien, qui transcende la succession des instants pour exprimer une cohérence
unificatrice de I’existence.

Le troisieme texte enfin prend le contre-pied du premier en posant des « limites »
qui interdisent de « tuer » et de « voler ». Surtout, il fait référence aux lois comme condition
de la liberté, et il définit celle-ci essentiellement par « le droit de penser et de refuser », c’est-
a-dire par ce qu’on appelle les « libertés fondamentales », comme I’atteste 1’allusion a Nelson
Mandela.

Chacun de ces trois textes illustre le concept arendtien de consciousness ; car on 'y
trouve non pas une seule voix, mais plusieurs, et a chaque fois double. Le premier développe
une conception « anarchiste », mais en méme temps les références a I’esclavage, a la prison et
a la torture évoquent les droits de I’homme. Le second suggere simultanément une
conception « naturaliste » de la liberté comme spontanéité (référence aux animaux, réve de
« courir dans les champs, gambader dans les prairies ») et une conception « existentialiste »
de la liberté comme capacité a faire des choix qui engagent 1’avenir et se projettent au loin
( « qui nous permettra plus tard de vivre heureux »). Le troisieme analyse la liberté a la fois
sur le mode du négatif (ne pas tuer, ne pas voler), et du positif (« droit de penser ou de
refuser »). 1l y a donc dans chacun de ces textes un dialogue interne, un dédoublement
potentiel que la discussion aura pour fin d’approfondir.

On voit, a travers ces trois textes — mais il y en avait vingt ! — des conceptions de
la liberté fort diverses se rencontrer, se confronter, non seulement d’un enfant a 1’autre, mais
aussi chez le méme enfant. On est ici évidemment trés loin de la «lecon de morale »
traditionnelle. Mais ne peut-on pas dire qu’il y a pourtant plus de réflexion et d’éducation
morale dans ce genre de pratique que dans toutes les legons qu’un maitre pourra inventer ?



