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La philosophie, qui se caractérise par son questiment ontologique
( « Qu'est-ce que ? »), ne pouvait manquer deestioger sur elle-méme. De fait, on trouve
en chaque philosophe une définition de la philosgpét par conséquent du philosopher.
Mais leur multiplicité méme est déja inquiétang chaque penseur a une conception propre,
différente des autres, de la philosophie, qu’esitdigermet de les réunir tous dans une méme
discipline, de les rassembler sous un concept enigelui de « philosophe » ? Les savants
peuvent avoir des conceptions divergentes de émesej ou les artistes, de I'art : il reste que la
science et lart peuvent étre caractérisés par enteaioc nombre de traits objectifs, qui
permettent de leur assigner une identité indépendarhdes représentations qu’on s’en fait
et des définitions qu’on en donne. En va-t-il demaé&le la philosophie ? On peut a cet égard
formuler plusieurs hypothéses, plusieurs critemssibles permettant de la spécifier.

Les critéeres du philosopher

Son objet

Le philosopher pourrait d’abord se caractériser Iparobjets sur lesquels il
porte. De méme que chaque discipline scientifiqudéfinit par le domaine qu’elle découpe
dans le champ infini du réel — la physique, ladii#, les sciences humaines ayant chacune le
leur — de méme la philosophie se définirait par amtenu, par le type de réalité qu’elle vise
a connaitre. Ainsi pour Platon est-ce le domaine idées, par opposition au monde des
phénomenes, qui détermine a la fois la méthodehdasopher ( la dialectique) et sa finalité
( la sagesse). Descartes reprend cette conceptidaisant de la pensée, par opposition a
I'étendue, I'objet spécifique de la philosophidle eest la connaissance de I'ame par elle-
méme, dans une démarche réflexive qui explore déisms premiéres et leur enchainement.
Pareillement, Husserl prétend faire de la philog®pme « science rigoureuse » dans la
mesure ou elle est une exploration phénoménolegigs essences constitutives du vécu.

Or il apparait que cette position est aujourd’heirmdoins en moins tenable.
D’'une part, les objets traditionnellement privikégide la philosophie — I'esprit, les idées
morales ( le bien, la justice) ou esthétiques, tmae envisagé comme totalité, la nature du
social et du politique, etc. — sont désormais idasgement ceux des sciences, qu'il s’agisse
de la cosmologie ( pour le monde) ou des scienaasalmes, pour I'esprit et les questions
morales ou politiques. Inversement, des objetsamtiefois ne semblaient pas relever du
philosopher — en particulier tout ce qui relevelalguotidienneté, des expériences les plus
triviales et les plus banales — sont inclus daimsefrogation philosophique contemporaine :
c’est pour cet élargissement du domaine de ilaggphie que des auteurs comme Bergson
et Sartre ont combattu.

Le champ du philosopher est donc en fin de compéxtensif avec celui de
I'expérience et de la connaissance entiéres ; csiguifie que tout objet, toute expérience,
tout vécu peuvent étre interrogés philosophiquent@r si I'on peut philosopher a partir de



n'importe quelle situation, n'importe quelle rédlitcela signifie qu’aucune en particulier ne
saurait prétendre définir la philosophie.

Sa méthode

On est donc inévitablement conduit & un seconeérerit faute de pouvoir se
caractériser par un objet ou un ensemble d’objetsphilosopher se définirait par sa
démarche, par la méthode particuliere qu’elle nmetoeuvre. Pour Hegel, par exemple, la
philosophie est coextensive a I'étre ( « tout cieesti rationnel est réel, tout ce qui est réel est
rationnel ») ; mais contrairement a d’autres démes comme la science, l'art, la religion,
elle met en évidence son caractéere dialectiguestalonc la méthode dialectique qui la
caractérise en tant que telle. Marx reprendra celée en distinguant le matérialisme
historique, qui analyse la réalité avec les ouddsla logique classique, et le matérialisme
dialectique, qui est le propre de la philosopbieplutdét qui est la philosophie méme.

Aujourd’hui, on peut étre tenté, comme Michel Toza définir le philosopher
par un certain nombre de démarches qui lui seragpécifigues: conceptualiser,
problématiser, argumenter. Ces trois démarcheditgraient « les processus fondamentaux
de la pensée philosophiqué Mais on peut se demander si elles caractériseptaare celle-
ci. Toute démarche rationnelle, et notamment sifigné, n’implique-t-elle pas des processus
de conceptualisation, de problématisation, d’arguaten? On répondra que la
conceptualisation, l'argumentation ou la problésaton philosophiques ne sont pas
réductibles a la conceptualisation, 'argumentationla problématisation scientifiques, par
exemple ; elles ont un caractere propre, spécifigu@ philosophie, et I'on peut méme
proposer aux €léves des exercices visant a leue faréciser ce qui distingue un
questionnement philosophique d’un questionnememiregne ou scientifique. L'on dira par
exemple que celui-ci porte sur des faits susclgstitbe vérification expérimentale, alors que
celui-la porte sur I'essence ou la significationofpnde, radicale, d’'un phénomene. Mais en ce
cas, ce n’est plus tel ou tel processus mentadéfinit la philosophie, mais la maniere dont il
est mis en ceuvre ; et I'on en revient, soit a ceractérisation par les objets ( phénomeénes
empiriques/notions premieres ) , soit a la distimctde domaines ( physigue/métaphysique) ,
dont nous avons vu qu'elles étaient l'une et l'auimsuffisantes pour rendre compte du
philosopher.

A cela s’ajoute que la triade conceptualiser/ gotdtiser/argumenter est peut-
étre trop limitée pour exprimer tous les aspectspHilosopher. Si I'on prend un auteur
comme Bergson, par exemple, le philosopher se itéftactement par I'inverse : en regard
des conceptions approximatives et artificielles l@gg@proche conceptualisante liée aux
exigences de la pratiqgue et de la connaissance deatiere, la démarche philosophique
consiste a revenir a lintuition vivante de la durdén regard des fausses interrogations
pseudo-philosophiques, il faut en revenir aux tetds des données immédiates de la
conscience, car « les vrais grands problémes neps@@s que lorsqu’ils sont résolus ». En
regard des techniques argumentatives qui appliqadous les aspects du réel les mémes
procédés logiques, il faut restituer la tonalitégsiiére de chaque expérierfce.

Dans la méme perspective, I'on peut se demandeessitypes d’énonciation
comme I'aphorisme, tel qu’il est pratiqué par Nsetze, le discours poétique ou prophétique,
tel que Nietzsche encore le déploie dZamsathoustra font ou non partie du philosopher. Si
'on répond non, de quel droit exclure de tellesmfes discursives ? Et si on les admet,
comment les réduire & une articulation de procedsusonceptualisation, problématisation,

1 Cf M.Tozzi et alii, Apprendre & philosopher dans les lycées d’aujduwii’CNDP-Hachette, 1992, p. 37.
2 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyeotee rarticle Une critique des lieux communs de la
philosophie scolaire Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, n° @3,p9.95-108.



argumentation, alors que de toute évidence ellbserdént et transgressent de toutes parts les
regles logiques qui les caractérisent ?

Il apparait donc que comme pour les objets, unmitdéh du philosopher par
des processus de pensée est a la fois trop lapygésqu’on les retrouve dans d'autres
démarches , comme la démarche scientifique) etdirgite ( puisqu’elle écarte des formes du
philosopher certes moins répandues ou moins repEs/es du corpus philosophique, mais
non négligeables).

Sa finalité

Un troisieme critere peut alors étre avanceé : lkopbpher ne se définirait-il
pas par sa finalité ? Ne serait-il pas cette déheapar laquelle le sujet s’arrache ou tente de
s’arracher a tous les conditionnements pour accadéutonomie, a la fois théorique et
pratique, intellectuelle et morale ? Le mot d’ordrePenser par soi-méme » exprimerait alors
'essence du philosopher, qui serait lié non plusna détermination objective ( domaine
d’objets spécifiques) ni a une détermination foten¢lmise en oeuvre d’'une méthode, de
processus mentaux spécifiques), mais a une détation subjective, c’est-a-dire a la volonté
d’'un sujet, a I'exercice d’une liberté soucieuses@éfirmer explicitement.

C’est notamment en ce sens que Jean-Charles Heitietu philosopher la
condition de possibilité de la citoyenneté, et pamséquent de la démocratie. Le « droit a la
philosophie » est alors le premier des droits dentime, celui qui fonde tous les autres, dans
la mesure ou I'exercice des «libertés de baseppose la capacité de chague homme a
déterminer souverainement ses valeurs, ses prgessprincipes de pensée et d’action —
détermination qui est la définition méme du plolaiser.

Cette caractérisation est assurément la plus aigasite. Mais elle est peut-étre
encore trop limitée, dans la mesure précisémentlielest subjective, c’est-a-dire ou elle
réduit le philosopher a une démarche individuadtea la limite singuliere. Comment alors
rendre compte de la dimension universalisante dosgpher ?

La philosophie comme « idiotie »

Gilles Deleuze, dans I'un de ses cours, développthéme du philosophe
comme celui qui est ou joue a étre «l'idiot » Hocrate a Dostoievski. Que signifie
exactement ce theme ? Il faut, pour le comprersdraéférer a Descartes, quand il oppose la
définition aristotélicienne de 'homme comme « aalimisonnable » a son propre énoncé du
cogito ( «je pense, donc je suis »). La définitidiAristote repose sur des présupposés
explicites: il faut, pour la comprendre, savoir préalablahee qu’est un animal, ce gu’est la
raison. Le cogito en revanche repose sur des grésagmplicites: on ne peut pas penser,
dit Descartes, sans savoir, plus ou moins confusgmae qu’est la pensée ; on ne peut pas
dire « je » sans posséder une connaissance au miiilive de ce que c’est que « je » ; on ne
peut pas étre sans savoir ce que c’est que I'étre.

Ce qui est ici avancé, c’est la distinction, fonéatale a partir de Descartes,
entre la raison naturelle et la raison savanteindéa philosophie comme « idiotie », c’est la
définir comme umon-savoir( au sens de la raison savante). Socrate, dit ef@deleuze, joue
au « débile » ; son affectation d’ignorance ( « &I que je sais, c’est que je ne sais rien »)
est un moyen de se déconnecter, pour ainsi d’'up, @®itous les savoirs acquis, de toutes les
connaissances transmises par I'expérience et & de les disqualifier pour revenir aux
seules évidences constitutives de I'existence rtrgize telle.

« Idiot » vient du grecidiotés qui signifie «simple particulier », par
opposition a un magistrat, un homme public ou wWtghiste, c’est-a-dire quelqu’un qui sait,



qui a des connaissances. D’ou la signification, freamcais, de « homme qui n’est pas
connaisseur, ignorant », et par dérivation, homtupide, sans intelligence ou sans culture.
Dans son sens grec, «idiot» désigne donc lestéaes de celui qui, n‘ayant pas de
compétence ou de connaissance déterminée, estpkesient un homme », n’'a que les
caractéres généraux qui définissent 'homme, samgoyter des qualités propres a telle
culture, a tel statut social ou a tel métier. Maisliot » signifie aussi « ce qui appartient en
propre a quelqu’un », « propre », « particuliec’est-a-dire ce qui le différencie, le distingue
de tout autre ( d’ou, en francais, le mot « idioiés» pour désigner les particularités d’'une
langue)® Ce terme présente donc, dans la langue grecqueyrdeloxe de signifier & la fois
I'extréme généralité et I'extréme singularité ; \ba une signification a la fois négative
( I'ididtesétant ’'homme qui n’est ni un notable, ni un saydesigne le simple citoyen, donc
I’'homme de condition modeste, ’lhomme du peuplepagitive ( puisqu’il exprime ce qui
constitue l'individualité de chacun, sa nature llasgrofonde, la plus essentielle, par-dela les
déterminations acquises ou accidentelles).

Or ce paradoxe apparait étre précisément celua genilosophie. D’'un cété,
celle-ci prétend a l'universalité, elle vise doncdgssocier ce qui, dans 'homme, est
accidentel, conjoncturel, culturel, et ce qui Ippartient en propre. Cela suppose une mise
entre parenthéses, un oubli, une mise a I'écadntaire de tous les savoirs et de toutes les
spécialisations ou spécifications du genre humasu—isque de paraitre « faire lidiot »,
comme Socrate, ou comme Descartes s’attachant tardmé&me de ce qui semble le plus
évident et le plus incontestable : I'existence donde. Mais d’'un autre c6té, cette volonté
d’universalité absolue débouche sur I'élaboratiame pensée qui apparait unique, différente
de toute autre, donc éminemment singuliére : léopbphie de Descartes n’est pas celle de
Kant, ou de Spinoza. Comme ['écrit Bergson, « ¥ & pas, il ne peut pas y avaine
philosophie, comme il y a une science ; il y am@gdurs, au contraire, autant de philosophies
gu’il se rencontrera de penseurs originaux. Comreargerait-il autrement ? Si abstraite que
soit une conception, c’est toujours dans une péarepu’elle a son point de déparf £’est
gue contrairement a la science, le philosophedegniére instance, ne vise ni a produire des
concepts, ni a établir des lois susceptibles digupl le réel, mais a rendre compte d’'une
expérience a la fois singuliére et universalisaatédgcrire un vécu qui est toujours celui de
quelqu’un mais qui en méme temps se donne comme originairfemormatif, c’est-a-dire
valable a priori pour tout homme.

Or ce paradoxe est celui-la méme qui caractéregotentrisme enfantin, tel
gue l'analyse Piaget : I'enfant vit son expériecoenme étant forcément celle de tous, son
point de vue comme l'unique point de vue possibie singularité comme universalité. De
I'ironie socratique a Bpochehusserlienne ( mise entre parenthéses de touticelgve de
« I'attitude naturelle » pour en revenir a l'intait originaire du vécu), du cogito cartésien a la
réflexion critique de Kant, il y a dans le philokep une volonté d’'innocence, de retour a une
sorte de naiveté premiere par-dela ou plutdt ea deg ruses et roueries de la vie sociale —
naiveté qui est en méme temps la condition de lpbssid’accés a la vérité de 'lhumain par-
dela la diversité des hommes.

En ce sens, on peut dire qu’il y a une affinitéfpnde entre la philosophie et
I'enfance. L'enfant est cet étre qui est déja iadiablement humain, dés l'origine, mais qui
n'est pas encore instruit, donc savant ; qui esicdiomme, simplement homme, sans étre
encore membre d’'une société ou d’une culture débéen

Assurément, I'on ne saurait établir une équivaldntae entre |'état d’enfance
et le theme classique de la raison naturelle deas la perspective rationaliste, celle-ci est
indissociable d’'une explicitation qui suppose leglage, la réflexion, I'argumentation. Mais

% Cf Dictionnaire Bailly, Hachette 1929, p. 957.
“ BergsonlLa Pensée et le MouvaRUF, 1962,p. 147.



déja Rousseau infléchit cette perspective en fonkés évidences de la raison naturelle sur
une conscience de soi qui renvoie, non a l'intoitintellectuelle du cogito comme chez
Descartes, maislamour de saoila plénitude par laquelle le sentiment de sancide avec le
sentiment du bonheur, I'évidence premiére de ltexise comme bien en soi.

Philosopher, ce n’est donc pas mettre en ceuvreiéals@ment un doute
méthodique qui progresserait lentement et diffiod@t vers une mise en question des
opinions et des connaissances acquises. C'est glireplacer d’emblée, par un arrachement
brusque, un retournement quasi-instantané ( ménie deit étre longuement et
minutieusement prépare), dans cet état d’adéquptemiéere avec soi qui permet de critiquer
les pseudo-certitudes de I'existence sociale.

En ce sens, philosopher avec des enfants, faitesplpher des enfants, c’est
d’'une certaine maniere retrouver ce geste que pbiubsophe accomplit. Si I'enfant est
« I'idiot » par excellence ( dans le roman de Digstski, le héros est constamment comparé a
un enfant, considéré comme un enfant perdu auuriés adultes), alors philosopher, c’est
se replacer dans I'état de naiveté et d'innocenceayactérise I'enfance tout en demeurant
capable de le réfléchir et de I'expliciter damsdiscours compréhensible par tous.

On peut, a partir de la, esquisser quelques coeségs pratigues de cette
analyse. Habituellement, les enseignants concoileephilosopher comme un dépassement,
voire comme un oubli complet de I'expérience sirggel de chacun, au profit d’'une
confrontation d’idées. Ce schéma, d’inspirationtgui&cienne et/ou cartésienne, conduit a
refuser, dans les échanges verbaux ou les prodscécrites, tout ce qui ne serait pas de
'ordre de l'argumentation et n’'irait pas dans Ens de l'abstraction conceptuelle. Or si
'accés a l'universalité philosophique, contraireina l'universalité scientifique, passe par
une réflexion sur lidiotisme du vécu, de l'existen « pure », antérieurement a toute
connaissance et a tout savoir constitué, aloeutl peut-étre diversifier davantage les formes
du philosopher. Le débat argumentatif classiquesaugrait étre la seule démarche ; bien
d’autres peuvent et doivent étre explorées, comamexyxemple 'approche métaphorique d’'un
théme, I'écriture fictionnelle ou poétique, le phlahgage, le jeu de roles, &te.Si abstraite
gue soit une conception, c’est toujours dans umeep&on qu’elle a son point de départ »,
écrit Bergson. Si I'on admet la vérité de cettesth apprendre a philosopher, c’est d’abord
apprendre a percevai@a réfléchir et décrire ses propres expériencestoairner aux « choses
mémes », comme le demande la démarche phénoménatoddien avant d’apprendre a
manier des idées.

L’adulte qui philosophe cherche a redevenir enflarts la mesure ou, comme
on vient de le voir, il tente de ressaisir les énicks premiéres de I'existence avant qu’elles
ne soient recouvertes par les banalités du baveydkgce que Heidegger appelle le « on ».
Mais il ne redevient pas réellement I'enfant qdtit, car il ne peut que simuler l'idiotie,
feindre de se défaire des savoirs qu’il possédeerdement, I'enfant qui philosophe ne
devient pas pour autant adulte, puisque l'acte kidogppher ne saurait lui donner les
connaissances et les compétences que I'éducatiapportera peu a peu. Mais le fait de
philosopher, de réfléchir son enfance, de verhralese expériences et les évidences qu'il vit
peut lui permettre de devenir un autre adulte —adnlte qui, précisément, n'aura pas
complétement perdu, oublié I'enfant qu'il a été.

® Cf sur ces démarches I'ouvrage de M.Tozzi etiaa cité.






