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Dans les nombreuses crises qui ont marqué l’histoire française récente – crise des 
banlieues, chômage, problèmes éducatifs, montée de la violence, constitution européenne, etc. 
-  un mot revient constamment, répété de manière quasi obsessionnelle : le « débat ». Face à la 
crise il faut, nous dit-on, « ouvrir le débat », convoquer des « états généraux », « libérer 
l’expression », organiser une « consultation ». Quelle que soit la nature du problème, l’idée 
prédomine qu’en démocratie sa solution passe par l’instauration d’un débat qui se conclura 
inévitablement par des élections, où les citoyens trancheront. 

C’est d’ores et déjà ce qu’on nous promet pour les prochaines présidentielles de 2007. Il 
est admis par tous qu’elles devraient être l’occasion d’un « débat national » sur les grandes 
questions qui préoccupent la France. 

Mais régulièrement, après coup, surgissent les mêmes regrets : le débat n’a pas vraiment 
eu lieu, il a été « tronqué », « escamoté », « esquivé ». C’est ce qu’on a dit après le 
referendum européen, ou après la crise des banlieues. 

Que signifie cette invocation mythique d’un débat perpétuellement souhaité et 
perpétuellement déçu ? Nous ne concevons plus la démocratie, aujourd’hui, qu’à travers ce 
fantasme du débat érigé en idéal toujours frustré : d’abord, on débat, c’est-à-dire on parle ; 
puis, la décision prise, on agit, c’est-à-dire qu’on applique ce que le débat a permis de décider. 

 
Or il n’en a pas toujours été ainsi. Dans la démocratie grecque – du moins à ses débuts – 

la délibération est liée à l’idée d’un projet décidé et élaboré en commun, même s’il y a un 
initiateur ( archôn). Hannah Arendt, dans Qu’est-ce que la politique ?  montre bien que 
« l’une des choses les plus merveilleuses et les plus surprenantes de la pensée grecque  
consiste précisément en ce qu’une telle séparation de principe entre la parole et l’action n’a 
jamais existé chez elle ». En outre, « tout action est une action de concert », parce que pour 
les Grecs, le monde est « quelque chose qui est commun à plusieurs », qui ne peut être vu 
dans sa réalité, compris  dans sa vérité et transformé effectivement que « dans la mesure où 
plusieurs en parlent et échangent mutuellement leurs opinions et leurs perspectives ». Dans 
cette optique, le débat ne précède pas l’action, il l’accompagne.  Il n’est pas le fait de citoyens 
délibérant avant de confier le soin d’appliquer les décisions prises à quelques gouvernants, 
mais il est le fait d’hommes agissant, tout au long de leur action. 

La version moderne de la démocratie, qu’elle soit fondée sur l’individualisme libéral ou 
la conception républicaine « à la française », substitue à cette conception une autre, 
sensiblement différente. Chaque citoyen ( ou groupe de citoyens) élabore et formule sa 
conception de l’intérêt général et l’expose dans ce qu’on appelle le « débat public ». Puis la 
nation tranche au moyen du suffrage universel et confie le pouvoir aux représentants de la 
conception majoritaire.  

Au concept « d’intelligence sociale » ( n’émergeant que dans et par le conflit, la 
confrontation et la négociation permanente) se substitue l’idée d’une concurrence, 
compétition entre des intelligences individuelles ( ou  celles de groupes – les partis – 
fonctionnant comme des « intellectuels collectifs »). La démocratie, dans cette optique 
nouvelle, consiste à donner au peuple le pouvoir du choix final. 

Dans la version libérale ( principalement anglo-saxonne), cette compétition est conçue 
sur le modèle du marché : les idées « s’exposent » dans le débat démocratique comme les 
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marchandises sur un marché.  Ensuite, celui-ci tranche en plébiscitant certaines et en 
délaissant d’autres.  La démocratie est ainsi la version politique de l’économie de marché : on 
remplace simplement les mécanismes économiques de régulation ( la loi de l’offre et de la 
demande) par des mécanismes politiques ( les élections). « Le peuple » est le nom politique de 
ce qui s’appelle ailleurs « le public » ou « le marché ». 

Dans la version républicaine « à la française », les plus « méritants » - sélectionnés par 
l’Ecole en fonction de leur intelligence individuelle mesurée selon des critères essentiellement 
scolaires  et universitaires –sont supposés avoir la capacité de s’élever au-dessus des passions 
et des conditions particulières pour appréhender  le « bien commun », « l’intérêt supérieur de 
la nation ». C’est ce qu’on appelle « l’élitisme républicain », qu’exprime bien ce texte de 
L’Université nouvelle datant de 1918 : « Il faut que tous produisent, mais il faut que les 
meilleurs gouvernent, et qu’ils gouvernent dans l’intérêt de tous. (…) L’enseignement 
démocratique sera en même temps un procédé de sélection. (…) L’Université nouvelle 
recrutera la nouvelle élite ». L’ENA est le dernier avatar de cette conception. 

Le postulat commun aux deux versions est que l’intelligence individuelle détermine et 
propose les bonnes solutions aux problèmes politiques et sociaux ; le rôle du peuple se limite 
à arbitrer entre ce que les « élites » leur proposent. Se trouve ainsi occultée l’idée grecque 
d’une intelligence collective et de la démocratie comme mise en œuvre de cette intelligence 
collective forgée dans et par l’action commune. 

Or le retour à cette idée de la démocratie suppose qu’on dépasse la conception du débat 
dit  démocratique entendu exclusivement comme « débat d’idées », confrontation et 
compétition entre des doctrines, des programmes, des propositions. Il exige qu’on lui 
substitue l’idée que la politique consiste essentiellement à impulser, favoriser, organiser les 
conditions de cette « intelligence sociale ». 

 
Depuis des décennies nos gouvernants successifs se sont fait élire sur des programmes, 

des propositions de réformes qui devaient résoudre tous les problèmes : résorber le chômage, 
pacifier les banlieues, moderniser l’Etat, etc. Un ministre de l’Education, de la Santé ou de 
l’Emploi se croirait déshonoré s’il n’arrivait pas avec son projet de réforme qu’il se propose 
de réaliser, quitte à passer en force. Dominique de Villepin, avec le CPE sorti de son cerveau, 
sans que les partenaires concernés – patrons, syndicats –  aient été le moins du monde 
associés à son élaboration, n’est que le dernier d’une longue série d’hommes politiques 
persuadés d’avoir raison et qu’il suffit de faire preuve de « pédagogie »( c’est-à-dire d’avoir 
un bon plan de communication) pour convaincre les citoyens de la justesse de leurs réformes. 
Ce faisant, ils font preuve – mais ils ne sont pas les seuls – d’un véritable « analphabétisme 
social » bien plus grave que l’analphabétisme scriptural contre lequel Monsieur de Robien 
brandit le retour à la méthode syllabique… 

C’est pourquoi, pour la prochaine présidentielle, je rêve d’un candidat ( ou d’une 
candidate) qui tiendrait à peu près ce discours : « Françaises, Français, je n’ai rien à vous 
proposer, je n’ai pas de solution miraculeuse aux difficultés que nous vivons. J’ai, comme tout 
le monde, des idées, mais je ne prétends pas qu’elles sont les meilleures, je ne suis même pas 
certain qu’elles soient bonnes.  Je n’ai donc pas de programme à vous soumettre, pas de 
« contrat » à vous proposer : tout au plus quelques principes. 

Tout ce que je vous promets, c’est, pour chaque problème, de réunir les partenaires 
concernés et d’impulser, d’animer, d’accompagner patiemment et obstinément leurs 
discussions jusqu’à ce qu’ils aient élaboré ensemble des compromis qui les engagent. Mon 
action ne consistera pas à faire appliquer des idées élaborées dans l’ombre de cabinets 
ministériels. Elle sera tout entière – et il y a là de quoi occuper largement à plein temps tout 
un gouvernement – à faire accoucher d’idées, et surtout de décisions, les acteurs de chaque 
situation sociale : habitants jeunes et adultes, juges, policiers, élus locaux, travailleurs sociaux 
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pour les banlieues ; parents, enseignants, élèves, employeurs pour les écoles ; organisations 
patronales et syndicales pour les problèmes du travail, et ainsi de suite. Je considère comme 
un point d’honneur de n’avoir rien de précis à vous proposer, parce que mon travail, si vous 
m’élisez, consistera uniquement à réunir les conditions matérielles, institutionnelles, 
psychologiques et sociales  permettant que les propositions viennent de vous ou de vos 
représentants ». 

Mais je rêve sans doute…. 
 
 
 
 
 

 


