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La question de la laïcité est  souvent présentée comme un problème sinon simple, 

du moins unique, qui appellerait des réponses dichotomiques : pour ou contre le voile à 
l’école ? l’enseignement du fait religieux ? l’organisation de débats politiques dans les 
lycées ? etc. 

Or une analyse un peu plus approfondie montre que la notion de laïcité recouvre 
des significations différentes et que la plupart des discussions autour de cette notion sont en 
fait des dialogues de sourds. On peut en distinguer au moins quatre sens différents. 

1°) La laïcité peut d’abord désigner la simple liberté de conscience et de culte, 
correspondant à ce que Jean Baubérot appelle le premier seuil de laïcisation.1 Elle signifie 
alors essentiellement une attitude de tolérance. Au plan scolaire, elle accordera des moments 
et des lieux pour l’enseignement des principales religions et acceptera la possibilité de 
respecter les interdits religieux s’ils sont compatibles avec les exigences scolaires. En ce sens, 
on peut dire que le régime concordataire en Alsace  est déjà « laïc ». 

2°) Mais la laïcité peut aller au-delà et signifier  une dissociation complète entre 
citoyenneté et confessionnalité, espace public et domaine privé. On aboutit alors à l’exclusion 
de toute présence du religieux à l’école, et à une neutralité absolue des programmes.  C’est ce 
qu’on  pourrait appeler la « laïcité négative », correspondant au deuxième seuil  de laïcisation 
analysé par Baubérot. 

3°) Un pas de plus et le négatif se retourne en positif, la neutralité affichée 
devient une valeur proclamée. Aux morales religieuses s’oppose alors une « morale laïque » 
qui prend un caractère militant, c’est-à-dire anticlérical, pour ne pas dire antireligieux. On est  
dans la « laïcité polémique », qui n’est jamais qu’une croyance s’affrontant à d’autres 
croyances. 

4°) Aujourd’hui, une conception plus réfléchie du débat démocratique considère 
que ce qui est véritablement une valeur, ce n’est pas tant  telle ou telle croyance que la 
pluralité même des croyances et leur confrontation pacifique dans l’espace public – y compris 
scolaire. Cette « laïcité pédagogique » fait de l’école l’un des lieux privilégiés où la rencontre 
peut être organisée, développée, approfondie. 

Selon qu’on se situe à un niveau ou à un autre, la réponse aux problèmes concrets 
pourra changer du tout au tout. Pour ne prendre que l’exemple le plus récurrent, celui du voile 
islamique, les prises de position contradictoires de gens se  réclamant tous également de la 
laïcité dénotent au moins deux conceptions contradictoires de l’éducation et de l’école : 

 - Pour les uns, l’école laïque de la République implique l’acceptation préalable 
de ses principes ( neutralité, distinction du public et du privé, etc.). On est alors dans une 
conception essentiellement juridique : la loi ne se discute pas, elle s’applique. 

 - Mais le problème est que l’adage « Nul n’est censé ignorer la loi » s’applique 
partout, sauf justement à l’école : elle est l’institution où l’on entre pour apprendre, entre 
autres, la loi – ce qui suppose qu’on ne peut exiger qu’elle soit connue, ni même respectée, 
avant d’y entrer. Exclure ceux qui s’y dérobent, c’est soustraire à l’action de l’école ceux ou 
celles qui précisément en ont le plus besoin. On est alors dans une conception pragmatique et 
pédagogique de la laïcité : elle n’est pas un état, mais un apprentissage permanent ; elle n’est 
pas un donné, mais un idéal. 

                                                 
1 Cf Jean Baubérot, La laïcité quel héritage ? Labor et Fides, 1990. 
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Paradoxalement, les défenseurs de la première conception sont finalement 
pessimistes vis-à-vis de l’institution scolaire : ils la pensent incapables d’avoir une action 
réelle de transformation et d’éducation. Ils demandent à la société de faire le travail à leur 
place, en imposant ce qu’ils ne croient pas pouvoir enseigner effectivement.  

Au contraire, les défenseurs de la seconde conception croient en l’école, en sa 
capacité à éduquer, à convaincre , à faire prendre conscience aux jeunes  des inégalités qui 
divisent les sociétés et des discriminations qui dénaturent les religions. 

C’est pourquoi on peut affirmer, avec Olivier Reboul : « Le sacré n’est en rien 
incompatible avec la laïcité de l’enseignement et de l’éducation (…). L’éducation peut et doit 
dépasser cette opposition (…). Les grandes formes de notre culture humaine – celle qui 
commence par l’homme – tiennent toutes au sacré : la technique, l’art, les jeux, la langue, le 
droit et les mathématiques elles-mêmes ».2 

Ce à quoi s’oppose l’union de la raison et du sacré, c’est à « l’esprit technique », 
« la tendance à transformer la technique de servante en reine, de moyen en fin ». La laïcité à 
l’école trouve ainsi son accomplissement dans la réflexion philosophique en commun, qui est 
de plus en plus pratiquée dès la maternelle et qui associe  croyance et argumentation, foi et 
critique, singularité et universalisme. Cette réflexion est en effet fondamentalement une 
réflexion sur les fins dernières ; elle ne vise pas, comme l’ensemble des apprentissages, à 
donner à chacun les moyens de s’insérer dans la société et de s’adapter aux conditions 
présentes et futures,  

Cela signifie-t-il qu’il faille mettre sur le même plan et traiter également école 
publique et écoles privées, dès lors qu’elles s’opposeraient  à un aplatissement technocratique 
de l’action éducative ? Sûrement pas. Il faut en effet ici s’interroger sur le sens de l’école dans 
une société qui fournit aujourd’hui bien d’autres ressources éducatives que l’institution 
scolaire. Il est désormais possible d’apprendre par d’autres voies : Internet, les multiples 
formes du « périscolaire » et du « parascolaire ». Du coup, l’on est fondé à se demander  quel 
est le véritable sens de l’école dans une  époque où il est tentant de la considérer comme un 
service parmi d’autres, soumis comme les autres aux lois de la concurrence et de l’économie 
marchande. 

Hannah Arendt écrit , en ouverture d’une réflexion sur la politique : « La politique 
repose sur un fait : la pluralité humaine »3, contrairement aux  sciences et à la théologie pour 
lesquelles « seul l’homme existe, de même qu’en zoologie il n’y a que le lion ». La pluralité 
constitue donc, pour Hannah Arendt, le sens même de la politique. Ne pourrait-on pas soutenir 
alors qu’elle est aussi le sens ultime de l’école, celui  qui reste quand tous les autres ont été 
repris  par d’autres instances ? Quel sens y a-t-il en effet à rassembler une foule d’enfants en 
un même lieu, alors que peut-être ils pourraient être mieux instruits par un tutorat individuel 
assisté par ordinateur, et mieux éduqués en participant à une équipe de football ou à un atelier 
de peinture ? Quel sens, si ce n’est de découvrir, non pas leur identité d’homme, mais au 
contraire leur diversité et leur pluralité irréductibles ? 

L’école seule, parce qu’elle organise la rencontre physique, « en  personne », de 
ceux qu’elle rassemble , peut permettre de faire cette  expérience de la pluralité, et donc 
fonder  la possibilité et la nécessité d’un rapport politique entre les hommes. Cette expérience 
de l’altérité peut prendre des formes multiples ; mais en tous les cas, elle implique, non pas 
seulement la communication entre les individus ( laquelle peut se faire à distance), mais leur 
côtoiement physique, l’affrontement  à l’autre comme visage, selon le mot de Levinas. 

 En fin de compte, la laïcité n’est rien d’autre que cela : l’affirmation de la 
rencontre comme valeur supérieure à toutes les autres valeurs,  rencontre qui ne saurait être 
improvisée, abandonnée au hasard, mais doit être organisée , instituée dans et par le 
côtoiement physique des enfants. 

                                                 
2 Olivier Reboul, Les valeurs de l’éducation, PUF, p. 236-239. 
3 Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?  Fragment 1, Points Essais, Seuil 1995, p. 39. 
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C’est pourquoi la notion de laïcité est indissociable de celle d’école unique. 
Autant les cursus scolaires qui succèdent au tronc commun de la scolarité obligatoire peuvent 
être multiples, diversifiés autant qu’on voudra, parce qu’il faut bien préparer chacun à la 
fonction sociale et professionnelle qui correspond le mieux à ses compétences et à ses 
préférences, autant la scolarité obligatoire ne peut être qu’unique, ce qui ne veut pas dire 
qu’elle doit être uniforme, mais qu’elle doit donner à tous les chances de vivre l’expérience de 
la pluralité – sociale, culturelle, religieuse, philosophique. 

Toute remise en cause de cette unicité est donc une atteinte à la laïcité. Celle-ci, 
on le voit, déborde  largement le cadre des croyances religieuses et des opinions politiques où 
elle est presque toujours cantonnée. Tous les individus qui composent une société tendent à se 
distinguer par des différences dans l’habillement, le langage, l’allure, les manières, etc. Ces 
différences sont inextricablement mêlées à l’expression d’inégalités (sexuelles,  économiques, 
culturelles, etc.). Il est vain de prétendre faire le tri entre ce qui ne serait que manifestation 
d’une différence légitime et affirmation d’une inégalité inadmissible, car chaque détail peut 
être interprété sous l’un ou l’autre angle. Une jeune fille qui se maquille veut-elle affirmer sa 
différence, exprimer sa féminité , ou bien est-elle aliénée par un statut qui la réduit au rang de 
séductrice ? La question n’est fondamentalement pas distincte de celle de savoir si la jeune 
fille qui porte le foulard  revendique sa spécificité culturelle ou bien si elle y est contrainte par 
la pression familiale. Il n’appartient pas à l’école ni à la société d’en décider. En revanche, la 
mission de l’école, à laquelle elle ne saurait déroger sans déchoir, est de lui donner les moyens 
intellectuels et moraux de distinguer l’un et l’autre aspect : ce qui passe par la découverte 
concrète des autres et l’exposition permanente à leur critique, donc par la « laïcité 
pédagogique » telle que nous l’avons définie. 

Un pouvoir qui prétendrait  légiférer sur le costume des élèves tout en remettant 
en cause l’unicité de l’école est un pouvoir qui, sous couvert de défendre la laïcité, lui porte 
un coup mortel. 

 


